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‘রজনী’ ও ‘জাগরী’ উপনযাস: আত্মকথনরীতির তিতিষ্টিা 

ড. সসখ সাতির স াসসন1 

িাাংলা উপনযাসসর িয়স প্রায় (১৮৬৫-২০২১) = ১৫৬ িছর  সলা। সমসয়র ছসে ও িাসল িাসল পা সরসখ আজসকর িাাংলা উপনযাস 

তিষয় ও আতিকগি তিক সথসক িিসল সগসছ অসনকখাতন। এই িিল ও বিতিত্র্য সৃজসনর কাজটা শুরু  সয়তছল িাাংলা উপনযাসসর 

স্রষ্টা িতিমিসের  াসিই। রিীেনাথ িাাঁর প্রথম তিককার উপনযাসস িতিমীরীতির অনুসরণ কসরসছন। ফসল এখানকার কথনও 

িতিমানুসারী। িতিমিসের পসর আমরা সিখসিা রিীেনাসথর  াসি িাাংলা উপনযাসসর কথন িিলাসে তকভাসি? িাাংলা উপনযাসসর 

পালািিল ঘটসলা িতিসমর প্লট তনভভরিা সছসে যখন কথন িযাপারটা এসলা িতরত্র্ তনভভরিায়। রিীেনাথ িতিমিসের উত্তরসূতর 

ত সসসি যখন কথাসাত সিয আসসছন তিল্পী ত সসসি িতিমিেসক প্রায় নকল করসছন। এিাং সসরকম যখন তলখসছন রিীেনাথ 

তনসজ িখন সন্তুষ্ট  সে না। ‘করুণা’, ‘িউ ঠাকুরাণীর  াট’ িা ‘রাজতষভ’ সলখার পর রিীেনাথ এই রীতিসি উপনযাস সলখার িযাপাসর 

সিাধ  য় িাাঁর তিল্পী মসনর সমথভন সমসলতন। িাই সিখা যাসি প্রায় িাসরা িছর তিতন উপনযাস রিনায় সনই। প্রায় িাসরা িছর পর 

তফসর এসলন তিতন। মাসে কথাসাত সিযর কাজ সয তিতন কসরনতন িা নয়, তকছু সছাটগল্প তলসখসছন। ১৯০৩ ‘সিাসখর িাতল’সি নিুন 

সমসয়র িাতিসি মানুসষর ‘আাঁসির কথা’ সটসন সির করার সিষ্টায় রিীেনাথ কাজ শুরু করসলন। তিষয়িস্তুসি অতভনি নয়, ‘সিাসখর 

িাতল’ অতভনি িার কথসনর তভন্নিার জনযই। এখাসন যতিও প্লট ধতমভিাসক গ্র ণ করার একটা সিষ্টা আসছ। তকন্তু যিটা তিতন প্লট 

তনভভর কাত তন তনসয়সছন িা িসলসছন িার সিসয় সিতি তিিৃতি ধতমভিাসকই গ্র ণ কসরসছন। িতিমিসের রীতি রিীেনাথ িজভন 

করসলন তকন্তু যখন িতিমিে ‘রজনী’র মসিা তলসখসছন সসই রীতি রিীেনাসথর কাসছ গ্র ণীয়  সয়সছ। তিতন ‘ঘসর িাইসর’ উপনযাসস 

‘রজনী’র কথন আনসি সিষ্টা কসরসছন। এরপসর আমরা সিখসিা ১৯১৬ র তিসক এই কথনরীতি সথসক রিীেনাথ সসর যাসেন। 

১৯১৬ সি রিীেনাসথর ‘িিুরি’ প্রকাতিি  সলা এিাং আমরা সিাই জাতন সয, ‘িিুরি’ রিীেনাসথর তভন্নরীতির উপনযাস। এখাসন 

Stream of Consciousness এর প্রথম প্রসয়াগ িাাংলা সাত সিয। William James এই িব্দতট প্রথম িযি ার কসরতছসলন িাাঁর 

‘Principle of psychology’ গ্রসে ১৮৯০ সাসল। মসনাজগসির একতট জতটল প্রিা  সিাোসি এই িব্দটা িযি ার করা  সয়তছল। 
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তিি িিসকর সাত সিয যখন প্রথম ম াসমসরর আঘাি লাগসলা, পুরািন মূলযসিাধ যখন িিলাসলা, মানুসষর মসনাজগসি যখন িীব্র 

আসলােন সিখা তিল িখন উপনযাসসর এই প্রিতলি পদ্ধতি আর গ্রা য  সলা না সলখকসির কাসছ। এিাং িাাঁরা নিুন রীতি খুাঁজসি 

লাগসলন। সসই নিুন রীতি খুাঁজসি তগসয় িাাঁরা Stream of Consciousness এ উপনযাস সলখার কথা ভািসি শুরু করসলন। এই 

উপনযাসসক সকউ সকউ িসলন নীরিিার উপনযাস, অন্তগভি স্বগসিাতির উপনযাস, মনস্তাতিক িা মন্ময় উপনযাস। এই িযাপারটার 

মসধয আমরা একটা তজতনস পাসিা সয এখাসন সমসয়র িিল ঘসট যাসে। Mechanical Time এর সসি Psychologycal Time 

এর মসধয সয পাথভকয আসছ িার দ্বারা নিুন রীতির এই উপনযাসস ধরার সিষ্টা  সলা। এিাং সিখা সগল ডসরাতথ তরিাডভসন, সজমস্ 

জসয়স, মাসিভল প্রস্ত, ভাতজভতনয়া উলফ এাঁরা এই নিুন রীতি তনসয় ১৯১৫ র তিসকই িা িার একটু আসগ তিসের তিল্প-সাত িয 

জগসি আসলােন ঘটতছল। সিাই ভািতছসলন সয একটা নিুন তকছু করসি  সি। ১৯১২ সাল নাগাি রিীেনাথ যখন লণ্ডসন িখন 

পািাসিয এই নিুন রীতির কথন তনসয় িিভা শুরু  সয় সগসছ প্রিলভাসি এিাং যিিূর মসন  য় ঐ সমসয় রিীেনাথ নিুন কথনরীতির 

ভািনার সাসথ injected  সয়ই এসসতছসলন আমাসির এখাসন। তফসর এসস প্রায় িছর খাসনসকর মসধযই ‘িিুরি’ তলসখ সফসলতছসলন 

তিতন। এিাং এই পরীক্ষণধমভী কথনরীতি সিখা যাসি সয রিীেনাথ স্বয়াং এিাং িাাঁর উত্তরসূতর িতিিালী সলখকসির মসধয িরৎিসের 

মসিা সলখকসক পাসিা তিতনও তকন্তু গ্র ণ করসছন না িীঘভতিন। আমাসির অসপক্ষা করসি  সয়সছ সগাপাল  ালিাসরর ‘একিা’ 

(১৯৩৯) উপনযাসসর জনয। পরিিভীকাসল রিীেনাথ উপলতি কসরসছন মানুসষর অন্তরাত্মার প্রতিফলন সাত সিযর উসেিয  ওয়া 

উতিি। ঘটনার ঘাি-প্রতিঘাসির অসপক্ষা মসনর তিয়া-প্রতিতিয়ার উপর অতধক গুরুত্ব সিওয়া উতিি। শুরু  ল আধুতনক উপনযাসসর 

যাত্র্া। িণভনাধতমভিার িিসল উপনযাসসর কথন  সয় উঠল তিসেষণধমভী। িরৎিসের উপনযাসস এসস কথসনর আিার পতরিিভন লক্ষ 

করা সগল। িাাঁর ভািালুিা সৃতষ্টর িক্ষিা ও হৃিয়াসিগ পাঠকমাসত্র্ই আকৃষ্ট কসর। িাাঁর গল্প িলার ভতি এসকিাসর সাধারণ। স জ 

সরল সািলীলভাসি ঘসরায়া পতরসিসি উপনযাসসর কথন তিতন গসে িুসলসছন। 

প্রথম তিেযুসদ্ধাত্তর সমসয় উপনযাসস পালািিসলর শুরু  ল। ভাতজভতনয়া উলফ, সজমস্ জসয়স প্রমুখ ঔপনযাতসকসির রিনায় stream 

of consciousness নামক নিুন রীতির প্রসয়াগ সিখা সগল। িত ভজগৎ নয়, অন্তজভগসির নানাতিধ সূক্ষ্ম জতটলিা উপনযাসস উসঠ 

এল। িাাংলা উপনযাতসকরাও এর দ্বারা প্রভাতিি  সলন। তিষসয়র সসি সসি আতিসকরও পতরিিভন ঘটল। নযাসরতটভ সটকতনকও 

পাসে সগল। সিীনাথ সসিিনভাসিই এ তিল্পরীতি গ্র ণ কসরসছন। িাাঁর ‘জাগরী’ উপনযাসস আমরা িার প্রতিফলন সিখসি পাসিা। 

এই উপনযাসসর কথন সলখক আর সকাসনা উপনযাসসই অিলম্বন কসরনতন। এ উপনযাস একজসনর জিাতনসি নয়, িারজসনর 
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জিাতনসি গসে উসঠসছ। সলখক প্রিযক্ষ তিিরণকার নন। উত্তমপুরুসষর িৃতষ্টসকাণ উপনযাসস এই একিারই িযি ার কসরসছন িা 

নয়, ‘অতিনরাতগনী’সিও আসছ। তকন্তু িারজসনর এই ঐকিান জাগরীসিই িযিহৃি। সিীনাসথর কথসনই িাাঁর িৃতষ্টতিেু ও িীক্ষাতট 

ধরা পসে। 

‘রজনী’ (১৮৭৭) ও ‘জাগরী’ (১৯৪৫) িুতটই আত্মকথসনর সযৌতগক রীতির উপনযাস। এই িুতট উপনযাস আত্মকথনরীতির  সলও 

উভসয়র মসধয তিস্তর ফারাক রসয়সছ িািতনক সকৌিসল। ‘রজনী’ পাাঁিখসণ্ড িতত্র্ি পতরসেসি তলতখি এই উপনযাসস সলখক িতিমিে 

ইাংসরজ ঔপনযাতসক লডভ তলটসনর ‘Last Days of Pompeii’ উপনযাসসর নাতয়কা তনতিয়া িতরসত্র্র অনুকরসণ রজনী িতরত্র্সক 

তনমভাণ কসরসছন। রজনীর সপ্রম এই উপনুয়াসসর মূল তিষয়। এই একতট, মাত্র্ তিসিষ ভািসক সামসন সরসখ উপনযাসসর আতি-মধয-

অন্তযযুি তনসটাল কাত তন গসে উসঠসছ। উপনযাসসর তিজ্ঞাপন অাংসি সলখক জাতনসয়সছন: 

‘লডভ তলটন প্রণীি নামক উৎকৃষ্ট উপনযাসস তনতিয়া নাসম একটা ‘কানা ফুলওয়ালী’ আসছ; রজনী িৎস্মরসণ সূতিি  য়। সয সকল 

মানতসক িা বনতিক িি প্রতিপািন করা এই গ্রসের উসেিয, িা া অন্ধ-যুিিীর সা াসযয তিসিষ স্পষ্টিালাভ কতরসি পাতরসি 

িতলয়াই ঐরুপ তভতত্তর উপর রজনীর িতরত্র্ তনমভাণ করা তগসয়সছ।’১ 

১৩৫৫ সাসলর শ্রািণ মাসস সিিল পািতলিাসভ সথসক ‘জাগরী’ উপনযাসসর সয তকসিার সাংস্করণ প্রকাতিি  সয়তছল িার ভূতমকায় 

সলখক সিীনাথ ভািুেী জাতনসয়সছন; 

‘িারজন িার জায়গায় িসস সারারাি কি কী সভসি যাসে। গসল্পর মসিা ধারািাত কভাসি সাতজসয় সিা সলাসক ভািসি পাসর না। 

ভািনাগুসলা মসন আসস খাপছাো অসাংলগ্নভাসি। সসইরকমভাসি প্রসিযসকর তিন্তাধারা সলখা  সয়সছ।’২ 

খাপছাো তিন্তাধারার অসাংলগ্ন, অতিনযস্ত উপস্থাপনরীতি সয আতি-মধয-অন্তযযুি তনসটাল কাত তনর তনিিভন  সয় উঠসি পাসর না িা 

িলাই িাহুলয। ‘জাগরী’র সক্ষসত্র্ সস কথাই প্রসযাজয। ‘রজনী’সি আত্মকথনরীতির প্রসয়াগ থাকসলও সমসয়র িম অনুসাসর পরপর 

এক একজন কাত তনসক এতগসয় তনসয় সগসছ। ফসল িতিসমর অনযানয উপনযাসসর মসিা এই উপনযাসসও সূিনা সথসক সমাতি পযভন্ত 

আখযাসনর গতিধারা অকু্ষণ্ণ থাকসি সিখা যায়। সিীনাথ ভািুেী িাাঁর ‘জাগরী’ উপনযাসস Stream of Consciousness -এর 

প্রসয়াগ ঘতটসয়সছন ফসল স্বভািিই আখযাসনর গতিধারা কু্ষন্ন  সয়সছ। তকন্তু, ‘রজনী’সি িা সিখা যায়না িসলই এখাসন আখযাসনর 

গতিধারা অকু্ষণ্ণ সথসকসছ। 
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‘রজনী’ উপনযাসসর খণ্ড তিভাগ এইরকম: 

প্রথম খণ্ড - রজনীর কথা 

তদ্বিীয় খণ্ড - অমরনাসথর কথা 

িৃিীয় খণ্ড - িিীসের কথা 

িিুথভ খণ্ড - সকসলর কথা 

প্রথম পতরসেি - লিিলিার কথা 

তদ্বিীয় পতরসেি - অমরনাসথর কথা 

িৃিীয় পতরসেসি - লিিলিার কথা 

িিুথভ পতরসেি - লিিলিার কথা 

পঞ্চম পতরসেি - িিীসের কথা 

ষষ্ঠ পতরসেি - িিীসের কথা 

সিম পতরসেসি - লিিলিার কথা 

পঞ্চম খণ্ড - অমরনাসথর কথা 

৩২ তট পতরসেসির মসধয অমরনাসথর কথায় কাত তন িতণভি  সয়সছ ১২ তট পতরসেসি। িিীে ও রজনী ৮ তট কসর পতরসেসির 

কাত তন িণভনা কসরসছ। আর লিিলিা িারতট পতরসেসির কাত তনর কথক। িারজসনর পতরিতিভি িৃতষ্টসকাসণর সা াসযয উত্তমপুরুসষর 

িািনভতি গসে উসঠসছ উপনযাসতটসি। 

উপনযাসসর কথন শুরু  সয়সছ রজনীর কথা তিসয়। পাঠক সসম্বাধসনর িতিমী-সকৌিল আসরাতপি  সয়সছ। সযমন: 

১ ‘আমার উপাখযান তক সিামরা মন তিয়া শুতনসি? আতম জন্মান্ধ।’৩ 

২ ‘ও  তর এখনও আমার িলা  য় নাই, আতম পুরুষ, তক সমসয়। িসি, এিক্ষসণ তযতন না িুতেয়াসছন, িাাঁ াসক না িলাই 

ভাসলা। আতম এখন িতলি না।’৪ 

৩ ‘এখন একাসলর জতটল-কুতটলাতিগসক আমার তজজ্ঞাসা-আতম সিী িলাইসি পাতর তক?’৫ 
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রজনীর কথায় সকাথাও সকাথাও িীঘভ িণভনা থাকসলও (তিসিষি প্রথম, িৃিীয়, ষষ্ঠ ও অষ্টম পতরসেি) সলখক িতরত্র্গুতলর 

পারস্পতরক সাংলাপ তিসয় কাত তন গসে িুসলসছন। কথনিসি যাসক িলা  সয় থাসক Free indirect Discourse িা মুি পসরাক্ষ 

িািন। এর মূল কথা  ল কথসনর আধাসর সাংলাসপর উপািান প্রসয়াগ। সাংলাসপর এই িযি াসর উত্তম পুরুসষর িািনভতি সথসক 

পাঠকসক প্রথম পুরুসষর িািনভতি িা সিভজ্ঞ সলখসকর িৃতষ্টসকাসণর আস্বাি সিয়। সযমন, আসলািয উপনযাসসর প্রথম খসণ্ড রজনীর 

আত্মকথায় আমরা সপসয় যাই িিীসের প্রতি িার গভীর অনুরাসগর পতরিয়। সসইসসি িার িারীতরক প্রতিিন্ধকিার জসনয িার 

মমভিা  আখযাসন এসসসছ। কাত তনসি আসছ তিিাত ি সগাপাসলর সসি িার তিসয় তঠক করসলিিীে- অনুরিা রজনীর  ীরালাসলর 

সাসথ গৃ িযাগ। রজনীর িািনভতি িযিহৃি  সলও সলখসকর কলসম সিভত্র্ রজনীর িৃতষ্টভতি না  সয় সকাথাও সকাথাও সিভজ্ঞ সলখসকর 

িৃতষ্টসকাণ িযিহৃি  সয়সছ। সযমন, লিিলিা-রামসিসয়র িাম্পিয সম্পসকভর খিরাখির, এমনতক িাসির মসনর কথাও িযি কসরসছ 

রজনী। এই কসথাপকথসনর সাক্ষী থাকা সিভজ্ঞ সলখসকর পসক্ষই সম্ভি। িসি িতিমিে সকাথাও সকাথাও অিিয উপনযাসসর মসধয 

এই ত্রুতট সাংসিাধসনর সিষ্টা কসরসছন। সযমন, প্রথম খসণ্ডর পঞ্চম পতরসেসি  ীরালাসলর সাসথ রজনীর পালক তপিার কসথাপকথন 

‘কান পাতিয়া’ রজনী শুসনসছ। কাসজই িার িণভনা কথক রজনীর পসক্ষ সিওয়া সম্ভি। 

তদ্বিীয় খসণ্ডর কথক অমরনাথ। এই খণ্ড শুরু  সয়সছ। 

‘আমার এই অসার জীিসনর কু্ষদ্র কাত নী তলতখিার তিসিষ প্রসয়াজন আসছ। এ সাংসাসর সাগসর, সকান িসর লাতগয়া আমার এই 

সনৌকা ভাতিয়াসছ, িা া তিেতিসত্র্ আাঁতকয়া রাতখি; সিতখয়া নিীন নাতিসকরা সিকভ  ইসি পাতরসি।’৭ 

অমরনাসথর কথসন িার একক জীিসনর কাত তন িলা  সয়সছ। িলা  সয়সছ অমরনাসথর লিিলিাসক না পাওয়ার িুুঃখ। তকন্তু 

অমরনাসথর সাসথ রজনীর সিখা  সয়সছ আকতস্মকভাসি। িতিমিে রজনীর জীিসন অমরনাসথর প্রসিসির একতট পথ আখযাসন 

কসর সরসখতছসলন। কািীধাসম সগাতিেকান্ত িত্ত নাসম এক ভদ্র সলাসকর কাসছ পুতলসির অিযািার ঘতটি গল্প প্রসসি রজনীর কথা 

আসছ। অমরনাথ রজনীর তপিা  সরকৃষ্ণ ও ভাই মসনা রসক তিনি। অমরনাসথর তপতসিাতে কাতলকাপুসরর কাসছ ভিানীনগসর এই 

রামসিসয়র কারসণ মসনা র কমভিযাগ কসর িসল সযসি িাইসল িুি িাঞ্ছারাম রামসিয়সক িযাজযপুত্র্ কসর তিষয় মসনা রসক তিসয় 

যান। মসনা সরর সকউ উত্তরাতধকারী সনই মসন কসর তিষয়সম্পতত্ত িিীেরা সভাগ করসলও আসসল িা রজনীর। অমরনাসথর  াসি 

এখন সকাসনা কাজ সনই, িাই ‘রজনীর যথাথভ উপকার সিষ্টা কতরসল করা যায়’। এভাসিই তদ্বিীয় খসণ্ড অমরনাসথর কথার প্রথম 

পাাঁিতট পতরসেসি পূিভকথার সূত্র্ ধতরসয় তিসয়সছন সলখক। পরিিভী খসণ্ড এসসসছ িিীসের কথন। কাত তন শুরু  সয়সছ রজনীর 
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তিিাস র উসিযাগ এিাং তিিাস র পূিভতিসন রজনীর গৃ িযাগ তিসয়। সম্পতত্ত তনসয় অমরনাথ-িিীসের কসথাপকথন অিিয আসছ। 

উইসলর একতজতকউটর তিষু্ণরাম সরকাসরর িিীেসক রজনী সয সম্পতত্তর উত্তরাতধকারী িা প্রমাণ করসি আিালসি জিানিতের 

নকল িযি ার কসরসছ। এখাসন কথন-কাঠাসমা সৃতষ্টসি আিালসির তিতভন্ন পতরভাষা স ায়ক  সয়সছ। আিালি অতভজ্ঞ িতিম খুি 

সািলীলভাসি এই অধযাসয়র কথন গসে িুসলসছন। 

িৃিীয় খসণ্ড রজনীর প্রতি িিীসের মসনাভাসির পতরিয় এর কথনসক আশ্রয় কসর আসছ। শুধু িাই নয়, সলখক উপনযাসস রজনীর 

প্রতি িিীসের মসনাভাি পতরিিভসনর জসনয সময় িা ঘটনার ঘাি-প্রতিঘাসির জসনয অসপক্ষা না কসর সন্নযাসী ঠাকুসরর অসলৌতকক 

ক্ষমিার উপর তনভভর কসরসছন। 

পরিিভী খসণ্ড ‘সকসলর কথা’ অাংসি কথসন রজনী সকাথাও সনই। এখাসন কথক তিনজন। লিিলিা, অমরনাথ ও িিীে। কথসন 

সযখাসন লিিলিার কথা আসছ সসখাসন িণভনা-তিস্তাতরি না কসর কখসনা রজনীর মাতস (প্রথম পতরসেি), কখসনা রজনী (িৃিীয় 

পতরসেি), কখসনা অমরনাথ (িৃিীয় ও িিুথভ পতরসেি), আিার কখসনা সন্নযাসীর সসি িার তদ্বরালাপ িযিহৃি  সয়সছ। এভাসিই 

উপনযাসসর আত্মকথা তনমভাণ কসরসছন িতিম। 

‘জাগরী’ উপনযাসসর সূিনায় সলখক জাতনসয়সছন: 

‘রাজননতিক জাগৃতির সসি সসি তিতভন্ন রাজননতিক মিিাসির সাংঘাি অিিযম্ভািী। এই আসলােসনর িরিতিসক্ষাভ সকাসনা সকাসনা 

স্থসল পাতরিাতরক জীিসনর তভতত্তসিও আঘাি কতরসিসছ। এইরূপ একতট পতরিাসরর কাত নী। গল্পতট ১৯৪২ সাসলর আগস্ট 

আসোলসনর পটভূতমকায় পতেসি  ইসি।’৮ 

সলখসকর তিষয়ী অতভজ্ঞিার এই রূপায়সণর অতভপ্রাসয় উপনযাসতটর কথন তনতিভষ্ট  সয়সছ। ১৯৪২ এর আগস্ট আসোলন, িার 

সূিনা, তিকাি ও পতরণতিসি জতটল-িস্তুি এর পটভূতম ও মাত্র্া তিরাট উপনযাসসর ছসেই আসসি পাসর যথাথভভাসি। তকন্তু একতট 

আসোলসনর অতভঘাি পাতরিাতরক িৃসত্ত িযতি সম্পসকভ তক প্রতিতিয়া-তিয়ার সৃতষ্ট কসরসছ, িার তিত্র্ায়ণ, ৪২ এর আসোলসনর 

তিষয় সথসক আলািা। এখাসন ৪২ পটভূতম মাত্র্। আসসল অতভসপ্রি তিষয় ঐ পতরিাসরর িারতট িতরত্র্। প্রতিতট িতরসত্র্র কথসন 

উপনযাসসর একতট কসর অধযায় রতিি  সয়সছ: 

ফাাঁতস সসল - তিলু 

আপার তডতভিন অয়াডভ - িািা 
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আওরৎতকিা - মা 

সজলসগট - নীলু 

িারতট িতরসত্র্র আত্মকথন এখাসন তনছক একান্ত কথন  সয় ওসঠতন। এক একতট িতরসত্র্র সৃ্মতিসূসত্র্ আসরা তিনতট িতরত্র্ উপতস্থি 

 সয় িাসির উপতস্থতিসক সমগ্র উপনযাসসই স্পষ্ট কসর িুসলসছ। 

িািা, তিলু ও নীলু--- গি প্রায় কুতে-িাইি িছসরর আমাসির রাজননতিক জীিসনর দ্রুি নানামাতত্র্ক  ওয়ার প্রতিতনতধ। আর মা 

এই রাজনীতি সাংলগ্ন ঘূণভািসিভর সাধারণ মানুষ। তকন্তু সলখসকর রাজননতিক সাংঘাি ও িার পাতরিাতরক জীিসনর আঘাসির 

অতভপ্রায়তট তিল্পিস্তুর অতভপ্রাসয় অনয িাৎপযভ পায়-সাংঘাি, অসপক্ষা িারতট িতরসত্র্র সাংসযাগ, িযতিগি সম্পসকভর িীব্র টানাসপাসেনই 

িসো  সয় ওসঠ। ‘জাগরী’ উপনযাস িার িযি স্বসর সাংঘাসির িরিতিসক্ষাভ, অিযিস্তসরর সম্পসকভর উত্তাসপ রাজননতিক মিািসিভর 

গণ্ডীতট সপতরসয় যায়। আর এটা সম্ভি  য় কথসনর তিসিষ পদ্ধতির জনযই। 

সিীনাথ তকন্তু সাংঘািতটসক সিখািার জনযই িারতট িতরসত্র্র উত্তমপুরুসষর জিাতন িযি ার কসরতছসলন। সাংঘাসির িারতট সকাসণর 

‘রয্ািনাল’তট সিখািার জনয িারতট সপ্রক্ষণ, সলখকও িার কাত তন ও গসল্পর সূসত্র্ এভাসিই সম্পতকভি  ন। ৪২ এর আসোলসনর 

মসিা তিরাট ঘটনার প্রতিঘাি এভাসিই প্রিযক্ষ িীব্রিায় আনা সম্ভি তিতন মসন কসরতছসলন। পরিিভী উপনযাস ‘স াাঁোই 

িতরিমানস’এর ম াকাতিযক তিস্তাসর প্রসয়াজন  ইতন এই কথসনর। কারণ, সসখাসন স াাঁোইসয়র যাত্র্া িৃ ত্তসর, িযতি সথসক 

সামূত কিায়। আর ‘জাগরী’ িৃ ত্তর সথসক পতরিাসর, িযতির সম্পসকভ। সযমন ‘সগারা’র এতপক তিস্তাসর রিীেনাসথর কথন আর 

‘ঘসর িাইসর’র স্বসিিী আসোলসনর পাতরিাতরক আঘাসির িযতি সম্পসকভর টানাসপাসেসনর কথন সমূ্পণভ পৃথক। আর এই কথসন 

িযতির িযতির তিন্তাসস্রাি, ভািনার জগৎ প্রধান থাসক িসল, সাংঘাসির িাসপ িযতির সম্পসকভর আপাি প্রেিতট গসল যায়। িািা-

মা, তিলু-নীলু এর আসগ এি িীক্ষ্ণভাসি িাসির সম্পকভসক যািাই কসর সিসখতন। এ ধরসণর কথসনর জনযই ‘জাগরী’ তিয়াতিসির 

আসোলসনর িস্তুগি ইতি াস  সয় যায়তন।  সয়সছ িার বিিনযগি তিসেষণ। 

উপনযাসতটর কথনরীতিসি কথসকর িািসনর মসধয আসছ প্রিযক্ষ ও পসরাক্ষ িুই ধরসণর পতরিয়। কথসকর তনজস্ব কথসন পাওয়া 

যায় কথক সম্পতকভি প্রিযক্ষ পতরিয়। আর কথসকর সৃ্মতিিাত ি  সয় অপর িতরত্র্গুতল যখন পতরসু্ফট  সি থাসক িখন িাসির 

সম্বসন্ধ একতট পসরাক্ষ পতরিয় পাওয়া যায়। উপনযাসতটর কথসকরা তনসজর সম্পসকভ তনসজর তিসেষসণ তনসজর মসনাজগৎ উদঘ্াটন 

করসলও িাইসরর পতরিসয় অসনক সিতি সমূ্পণভ  সয় উসঠসছ অপর িতরসত্র্র িৃতষ্টসি। সযখাসন সলখক সকাথাও সনই। সযমন: 
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‘মসন  ইসিসছ মা িাওয়ায় িতসয়া আসছন। মাথা নাতেসি নাতেসি নীলুর তিসক িাকাইয়া িন্তযমূসল তজহ্বা সঠকাইয়া একতট িব্দ 

কতরসলন-তিক। িারপর ছো কাতটসলন- ‘স্বভাি না যায় মসল’... মা সাংসৃ্কি সোক আওোসলন-’অিার িিসধৌসিন মতলনি নুঃ 

মুঞ্চসি’। আমরা িুইজসনই  াতসয়া উতঠয়াতছ-মা তঠক ‘মতলনি’ িতলয়াসছন। ...মার কথার এই ভুলগুতল আমাসির মুখস্থ। মা িসলন 

‘িয়া িাতক্ষণািয’ িতলসি। মা’র সিতখয়াতছ কথা িতলিার সময় এতট মসনই থাসক না। িতলয়া তিসি সগসল অপ্রস্তুি  ইয়া যান িতলয়া 

আতম আর ভুল সিখাইয়াও তিই না। নীলু তকন্তু এ তিকটা সিাসে না। অপসরর সয সকাসনা িুিভলিা, িাল িলসনর তিদ্রূসপর সখারাক 

ওর স সজই নজসর পসে; তকন্তু উ ার কথার ফসল আপসরর মসন তকরূপ আঘাি লাতগসি পাসর, এ তিকটা ভাতিয়াও সিসখ না।’৯  

উদৃ্ধি অাংিতট গৃ ীি  সয়সছ তিলুর আত্মকথন সথসক। এখাসন তিলুর মসনাজগৎতট সযমন উদঘ্াতটি  সয়সছ সিমতন িার তিন্তাসূসত্র্ 

মা ও ভাইসয়র িাতরতত্র্ক বিতিসষ্টযরও তকছুটা আভাস পাওয়া সগসছ। 

উপনযাসসর সূিনা সথসক সমাতি পযভন্ত সয সিিনার সস্রাি প্রিাত ি  সয়সছ িাসি অিীি, িিভমান ও ভতিষযি অতি স সজ এক 

তিেুসি এসস তমসল সগসছ। সয সাংলগ্ন, তিনযস্ত ও িমান্বতয়ক তিন্তাভািনা একতট কাত তনর জন্ম তিসি পাসর সসই তিন্তার উপস্থাপনা 

এখাসন সনই। এখাসন যা আসছ িা তনিান্ত অসাংলগ্ন ও খাপছাো। সিযই সিা মানুসষর তিন্তার সকাসনা সুতিনযস্ত আকার সনই। 

সিসিসয় দ্রুিগামী মানুসষর মন যতি সিাসিভিা অিীি সথসক িিভমান অথিা িিভমান সথসক ভতিষযসির তিসক যািায়াি কসর িাসি 

সকাসনা সাংলগ্নিা ধরা পসে না। ‘জাগরী’র প্রতিতট িতরসত্র্র তিন্তার মসধয এই যািায়ািটাই িে  সয় উঠসি সিখা যায়। সযমন: 

১। ‘মসন পেল মাতসমাসক। বন াতট সস্টিসন মাতসমাসক পতিসমর গাতেসি িুতলয়া তিসি তগয়াতছ। ... নিদ্বীপ  ইসি িৃোিসন 

যাইসিসছন। সসি তিস্তর লটি র, সসানামুসগর িস্তা, ভাি, ছানািোর কযাসনস্তারা, মাজা তিল। এই তজতনসগুতল গাতেসি িুতলয়া 

সিিার জনযই আমার আসা। মাতসমা গাতেসি উতঠসলন। সি তজতনস কুতলর মাথা  ইসি নামাইয়া গাতেসি রাতখলাম। মাতসমা তজজ্ঞাসা 

কতরলান, ‘সি তজতনস উসঠসছ সিা?’ আতম এক িুই কতরয়া গতনয়া িতললাম,  যাাঁ সমাট িাইিতট মাল উতঠয়াসছ’। তনসমসষ মাতসমার 

সিাসখ জল আতসল।’১০ 

২। ‘িেই গরম। সসসল িায়ু িলািসলর রাস্তা সনই। বিিাখ মাস সিষ  ইসয় সগল, এখন সিাধ  য় সসসলর িাত সরও এইরূপ গরম। 

িরজার উপর সমসেসি গরাি ধতরয়া িতসয়া থাতক, যতি িাত সরর ঠাণ্ডা তকছু পাওয়া যায়।’১১ 

৩। ‘এখন তিলু আসছ, আর তকছুক্ষণ পসর থাতকসি না। রিমাাংসস গো সুখিুঃসখ ভরা তিলু িতলয়া তকছু নাই; আর সরকাতর একটা 

স্টযাতটতস্টসের সাংখযা মাত্র্। অজস্র সাংখযার মসধয একতট হ্রাসিৃতদ্ধসি কী আসস যায়?’১২ এইভাসি সমগ্র উপনযাসসই অিীি, িিভমান 
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ও ভতিষযসির সমিাসমতি। প্রতিতট তিন্তা সযখাসন তছন্ন  য় সসখাসন কসয়কতট তিেু তিহ্ন। তিন্তার এই তছন্নিা সকাসনা তিিরণসকই 

পূণভাি কাত তনর আকার তিসি পাসর না। ‘রজনী’ উপনযাসসর সসি কথনরীতিসি এখাসনই ‘জাগরী’ উপনযাসসর পাথভকয। 

িতিমিে িসটাপাধযাসয়র ‘রজনী’ উপনযাসসর আত্মকথনরীতি মূলি িণভনাধমভী। এই িণভনাধতমভিাসক সকে কসরই উপনযাসসর কথন-

কাঠাসমা গসে িুসলসছন ঔপনযাতসক। অপরতিসক সিীনাথ ভািুেী িাাঁর ‘জাগরী’ উপনযাসস সিিনাপ্রিাস র আতিসক আত্মকথনরীতি 

গসে িুসলসছন। উপনযাসিুতটর আত্মকথনরীতির তিতিষ্টিা এখাসনই। 
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