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মানব মনস্তত্ত্বের জটিল রূপায়ণ : সত্ত্বতাষকুমার ঘ াত্ত্বষর গল্প ‘টিধা’ 
 

ড. সটিত সরকার 1 
 
 

টিতীয় টবশ্বযুত্ত্বের সূচনা, ভয়াবহ মন্বতর, টনষ্প্রদীপ, জাপাত্ত্বনর টবমান হানা, কত্ত্বরাল ঘরশটনিং 
ইতযাটদ নানা  িনার  ন িায় সমাজ জীবত্ত্বন এক টবপযযয় প্রতযক্ষ করা যায়। এই উত্তাল সমত্ত্বয় 
যাাঁরা সাটহতয সৃটি কত্ত্বরত্ত্বেন তাাঁত্ত্বদর ঘেষ্ঠ সাটহতয সৃটি সমূত্ত্বহ এই টবপযযস্ত সমত্ত্বয়র কথা 
অটনবাযযভাত্ত্ববই এত্ত্বসত্ত্বে। এই ঝঞ্ঝাটবকু্ষব্ধ সমত্ত্বয়র ঘলখকত্ত্বদর মত্ত্বধয অনযতম ঘলখক সত্ত্বতাষকুমার 
ঘ াষ। তাাঁর গল্প সমাজত্ত্বচতনায়, টনমযম টনরাসক্ত টবত্ত্বেষত্ত্বণ, চটরত্ত্বের অতজযগত উদ ্ ািত্ত্বন বলা 
যায় টতটন মাটনক বত্ত্ব্যাপাধযাত্ত্বয়র উত্তরাটধকারী। টবধ্বস্ত অবক্ষটয়ত সমত্ত্বয় জাত মানুত্ত্বষর 
অতত্ত্বলযাক ও বটহিঃত্ত্বলাত্ত্বকর টবটচে অতজযগত টতটন তাাঁর গত্ত্বল্প অসাধারণ টনপুণতায় জীবত রূপ 
টদত্ত্বয়ত্ত্বেন। চটরেগুটলর মনন টচতা, মানস জগত্ত্বতর নানা রহসয উদ  ািন, হৃদত্ত্বয়র টবত্ত্বেষণ, 
বযটক্তর অটস্তত্ব ও প্রকাশ মাধযত্ত্বম আত্মজজবটনক দৃটিত্ত্বত ঘলখক সত্ত্বতাষকুমার ঘ াষ বহুমাটেক 
টশল্প সাথযকতা অজযন কত্ত্বরত্ত্বেন। এই টনবত্ত্বে তার ঘলখা ‘টিধা’ গল্পটি ঘপ্রক্ষাপি কত্ত্বর মানব 
মনস্তত্ত্বের নানাটদক আত্ত্বলাকপাত করার প্রয়াসী হব। 
মানব মন ও মত্ত্বনর অতত্ত্বর শাটয়ত নানা প্রবৃটত্তর টবটচে টিয়া প্রটতটিয়াত্ত্বক ববজ্ঞাটনক যুটক্তবাদী 
দৃটিভটি টদত্ত্বয় বযাখযা টবত্ত্বেষণ করত্ত্বলন টসগমুন্ড ফ্রত্ত্বয়ড ১৯০৯ টিস্টাত্ত্বে। তাাঁর আটবষৃ্কত তত্ত্বের 
আত্ত্বলাত্ত্বক জীবত্ত্বনর নানা অসিংগটত ঘযৌটক্তক উদ্ভি আচরত্ত্বণর ববজ্ঞাটনক বযাখযা সম্ভব হল। তাাঁর 
এই ববজ্ঞাটনক যুটক্তবাদী বযাখযার ফত্ত্বল মানটবক সম্পকযগুত্ত্বলা নানা প্রত্ত্বের মুত্ত্বখামুটখ হল। কারণ 
টতটন প্রথম সোন টদত্ত্বলন মানব মত্ত্বনর ঘচতন মত্ত্বনর সমস্ত কমযকাত্ত্বের ঘনপথয চাটলকাশটক্ত হত্ত্বলা 
অবত্ত্বচতন মন। টসগমুন্ড ফ্রত্ত্বয়ড ও সমভাবাপন্ন অনুগামীত্ত্বদর মত্ত্বত মানব মত্ত্বনর টনয়ামক এই 
অবত্ত্বচতন ঘক্ষেটি অতযত টবশৃঙ্খল। এই অবত্ত্বচতন স্তর মত্ত্বনর অটধকািংশ স্থান জুত্ত্ব়ে রত্ত্বয়ত্ত্বে। 
যটদও এই অবত্ত্বচতন স্তত্ত্বরর ওপর আমাত্ত্বদর ঘতমন ঘকান টনয়ন্ত্রণ ঘনই। অথচ মানব মত্ত্বনর 
প্রটতটি টিয়াকত্ত্বমযর গটতপ্রকৃটতত্ত্বক চালনা করত্ত্বে। আমরা জাটন মানব মত্ত্বনর অবত্ত্বচতন অিংত্ত্বশ 
কাম-ত্ত্বিাধ, ঘলাভ-লালসা, টহিংসা-স্বাথযপরতা ইতযাটদ নানামুখী প্রবৃটত্তর একচ্ছে অটধষ্ঠান। এই 
অবত্ত্বচতত্ত্বনর ওপর সত্ত্বচতন মন বা অহিং সত্তার প্রভাব খুবই সীটমত। অপরপত্ত্বক্ষ অবত্ত্বচতত্ত্বনর 
অপটরসীম প্রভাব জীবনত্ত্বক জটিল কত্ত্বর ঘতাত্ত্বল । 
মনস্তাটেক টবত্ত্বেষণ বলত্ত্বত মূলত ঘকান সাটহটতযত্ত্বকর সৃি চটরত্ত্বের মনস্তাটেক টবত্ত্বেষণ ঘবাঝায়। আর ঘযত্ত্বকাত্ত্বনা সাটহত্ত্বতযর চটরে ঘলখত্ত্বকর িারা 
সৃটজত। একজন ঘলখত্ত্বকর মানসজগৎ, তাাঁর ইচ্ছা, অটভপ্রায়, আদশয, জীবন দৃটি ঘসই চটরত্ত্বে প্রটতফটলত হয়। মানব মনস্তত্ত্বের সত্ত্বি সাটহত্ত্বতযর 
 টনষ্ঠ সম্পকয। ঘকননা সাটহত্ত্বতয মানব মত্ত্বনর নানা টিয়া প্রটতটিয়া টবত্ত্বেটষত হয়। বযটক্ত মনত্ত্বনর আশা আকাঙ্ক্ষা,  ৃণা, ঘপ্রম, হতাশা, সৃ্মটত, 
উদযম, ঘপ্ররণা ইতযাটদ নানা টদক ববজ্ঞাটনক টবত্ত্বেষত্ত্বণ আত্ত্বলাটকত করার প্রয়াস থাকত্ত্বব এই টনবত্ত্বে। 
প্রবৃটত্ত তাট়েত নারী চটরত্ত্বের অবত্ত্বচতন স্তত্ত্বর সটিত আটদম অরণয ঘদহজ সুখ স্বাত্ত্বদর জনয উনু্মখ সত্তার টশল্পসাথযক রূপায়ণ সত্ত্বতাষকুমার 
ঘ াত্ত্বষর’ টিধা’ গল্পটি। পটরশীটলত, সিংসৃ্কতমনা আধুটনক রুটচশীল ঘধাপ ধুরস্ত চাকটচকযময় জীবত্ত্বনর অতরাত্ত্বল  ঘয ঘেদাক্ত ঘদহজ কামনা-
বাসনার তীব্র ঘচারা ঘরাত বহমান তা করুণা চটরত্ত্বের মাধযত্ত্বম ঘলখক বযক্ত কত্ত্বরত্ত্বেন। গত্ত্বল্পর কথক এক মফস সল কত্ত্বলত্ত্বজর ঘপৌত্ত্বন দুইশ 
িাকার মাইত্ত্বনর এক অধযাপক। এই কথত্ত্বকর উত্তম পুরুত্ত্বষর জবাটনত্ত্বত গল্পটি কটথত। বের দত্ত্বশক আত্ত্বগ কলকাতায় কত্ত্বলত্ত্বজ প়োর সময় 
ঘষা়েশী করুণাত্ত্বক ঘদত্ত্বখ মুগ্ধ হত্ত্বয় ঘপ্রত্ত্বম পত্ত্ব়েটেত্ত্বলন। করুণার বাবা অধযাপক চিবতযী বরাবরই থাত্ত্বক পরীক্ষার সবত্ত্বচত্ত্বয় উাঁচু নম্বরটি টদত্ত্বতন। 
ঘস মত্ত্বন কত্ত্বরটেল কনযার হাতটিও তার হাত্ত্বত তুত্ত্বল ঘদত্ত্ববন। তত্ত্বব টবত্ত্বলত ঘফরত দু’হাজার িাকা মাইত্ত্বনর ইটিটনয়ার সুপ্রকাশ ঘসাম করুণাত্ত্বক 
অনায়াত্ত্বস জয় কত্ত্বর ঘনয়। আধ ময়লা ধুটত-পািাটব পটরটহত টবশ্বটবদযালত্ত্বয়র োত্ত্বের ঘপ্রত্ত্বমর কটবতা নয় বরিং বটহটবযশ্ব ঘদখা ইিংত্ত্বরটজ জানা 
সুচাকুত্ত্বর সুপ্রকাত্ত্বশর ঘচাত্ত্বখর দুটতযই করুণাত্ত্বক বশ কত্ত্বর। অথযজনটতক স্বাচ্ছত্ত্ব্যর হাতোটন হৃদত্ত্বয়র উত্তাপত্ত্বক ঘেত্ত্বক ঘদয়।  
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সহজ সরল জীবন যাপত্ত্বন অভযস্ত অধযাপক তথা কথত্ত্বকর সত্ত্বি দশ বের পত্ত্বর আবার ঘদখা হয় করুণার। সাফত্ত্বলযর চূ়োয় আসীন টপ.ডবলু. 
টড টডটিক্ট ইটিটনয়ার সুপ্রকাশ ও তার স্ত্রী করুণা নতুন শহত্ত্বর এত্ত্বস অটভজাত মহত্ত্বল সকত্ত্বলর টপ্রয় হত্ত্বয় ওত্ত্বে। োত্ত্বব পৃষ্ঠত্ত্বপাষকতা করা, 
টবদযালত্ত্বয়র পুরস্কার টবতরণী সভায় উপটস্থত হত্ত্বয় োেত্ত্বদর বই উপহার ঘদওয়া, শহত্ত্বরর ঘমত্ত্বয়ত্ত্বদর টনত্ত্বয় সটমটত করা, টশল্প ঘকন্দ্র ঘখালা, নািক 
মিস্থ করা ইতযাটদ কাত্ত্বজ তারা যুক্ত হত্ত্বয় এই টনরস শহরত্ত্বক রটিন ও ববটচেযময় কত্ত্বর ঘতাত্ত্বল। তাত্ত্বদর বািংত্ত্বলাত্ত্বত জন্মটতটথ, টববাহ বাটষযকী 
টকিংবা বষযামিল ইতযাটদ ঘকানও না ঘকানও উৎসব ঘলত্ত্বগই থাত্ত্বক। এই উৎসব উপলত্ত্বক্ষ বাইত্ত্বরর দু চারজন মাত্ত্বঝ মত্ত্বধয আমটন্ত্রত হত্ত্বয় আত্ত্বস। 
উত্ত্বেশয তাত্ত্বদর দাম্পতয সুখ-সাচ্ছ্, আন্ বাইত্ত্বরর মানুষজনও প্রতযক্ষ করুক। সুপুরুষ সুপ্রকাশ করুণার জীবত্ত্বনর সবিাই জুত্ত্ব়ে আত্ত্বে। 
দুজত্ত্বন একসত্ত্বি বহুদূর ড্রাইভ কত্ত্বর ফলস  ঘদখত্ত্বত যায়, বাজার কত্ত্বর, বাট়েত্ত্বত সারাক্ষণ বাগাত্ত্বনর পটরচযযা কত্ত্বর, গ্রাত্ত্বমাত্ত্বফাত্ত্বন গান ঘশাত্ত্বন, তাস 
ঘখত্ত্বল। কথত্ত্বকর ঘচাত্ত্বখ আমরা পােকরাও এক সু্র শাত ঘসৌময ঘরামাটিক কমনীয় সুখী দাম্পত্ত্বতযর েটব ঘদখত্ত্বত পাই। 
করুণা তাত্ত্বদর নতুন সটহস গুরুবক্সত্ত্বক মত্ত্বডল কত্ত্বর েটব আাঁকায় ঘমত্ত্বত ওত্ত্বে। ঘদখত্ত্বত তামাত্ত্বি, ককযশ, ঘপটশ দৃপ্ত এই পািাটব সটহস এতিাই 
বশ ঘয মটনব পত্নী ঘযভাত্ত্বব  ুত্ত্বর টফত্ত্বর দাাঁ়োত্ত্বত বত্ত্বল টেক ঘসভাত্ত্ববই টবনা বাত্ত্বকয প্রস্তর মূটতযর নযায়  োয় দাাঁট়েত্ত্বয় ঘথত্ত্বক েটব আাঁকত্ত্বত সাহাযয 
কত্ত্বর। সরু সরু, কাটে কাটে, টলকটলত্ত্বক হাত পাত্ত্বয়র েটবত্ত্বত আমাত্ত্বদর ঘদশ ঘেত্ত্বয় ঘগত্ত্বে। করুণা তাই বলশালী শক্ত ঘপশীবহুল গুরুবক্সত্ত্বক 
ঘেটসত্ত্বমন কত্ত্বর একিা টসটরজ এাঁত্ত্বক ঘফত্ত্বল। ঘলখক এই গুরুবক্স চটরেত্ত্বক অবলম্বন কত্ত্বরই করুণার অবত্ত্বচতন স্তত্ত্বর সটিত টনরাবরণ সত্তার 
উত্ত্বন্মাচন কত্ত্বরত্ত্বেন। কথত্ত্বকর ঘচাত্ত্বখ গুরুবক্সত্ত্বক আমরা ঘয রূত্ত্বপ ঘদটখ তা হল—------ 

“কাত্ত্বলা মজবুত শরীত্ত্বরর ওপর ঘফালা ঘফালা রগ, মত্ত্বন হয় পাথর কুাঁত্ত্বদ বতটর। উজ্জ্বল ঘচাখ দুটির দৃটি টহিংর ও বনয। করুণা যখন 
ওত্ত্বক আাঁত্ত্বক তখন ঈষৎ ঘকৌতূহলী ভাত্ত্বব তাটকত্ত্বয় থাত্ত্বক।…………… মাথায় ঘচৌকাে ঘেকাত্ত্বনা ঘচহারা। পাথুত্ত্বর রত্ত্বি আত্ত্বলা টেকত্ত্বর টফত্ত্বর 
আসত্ত্বে । ঘপটশর খাাঁত্ত্বজ খাাঁত্ত্বজ কত্ত্বরাত্ত্বগি টিত্ত্বনর দৃঢ়তা। অনুচ্চ নাক আর পুত্ত্বরা ঘোাঁত্ত্বির ওপর চকচত্ত্বক দুটি ঘচাখ।”১ 

পটরশীটলত টনপাি ভদ্র অটভজাত মানুত্ত্বষর মাত্ত্বঝ এই অরণযচারী আটদম ঘপৌরুত্ত্বষর প্রটতমূটতয খাটনকিা ঘবমানান হত্ত্বলও তার প্রটত করুণার ঘযন 
একিা বা়েটত ঘেহ লক্ষ করা যায়। কথক এই গুরুবক্স ঘক আধুটনক সভয চাকটচকয মানুত্ত্বষর মত্ত্বতা কত্ত্বর তুলত্ত্বত বলত্ত্বল করুণা জানায়—- 
    “পাটলশ করা এনাত্ত্বমল করা মানুষ ঘতা কত ঘদখলুম ও বুনুই থাক।”২ 
গুরুবত্ত্বক্সর প্রটত করুণার এই ঘেত্ত্বহর অতরাত্ত্বল এক গভীর মনস্তে রত্ত্বয়ত্ত্বে। আমরা জাটন আমাত্ত্বদর টনজ্ঞযান মত্ত্বন দুই ধরত্ত্বনর উপাদান রত্ত্বয়ত্ত্বে। 
একটি হত্ত্বলা মানুত্ত্বষর বজটবক প্রবৃটত্ত, আত্ত্বরকটি হল অবদটমত কামনা-বাসনা। বাস্তব জীবত্ত্বন আমরা আমাত্ত্বদর অবাটিত সমাত্ত্বজর রীটত টবরুে 
কামনা বাসনা মত্ত্বনর টনজ্ঞযান স্তত্ত্বর অবদটমত কটর। ফ্রত্ত্বয়ড মত্ত্বনর এই অিংত্ত্বশর নামকরণ কত্ত্বরত্ত্বেন অদস বা ইদ। প্রবৃটত্তর িারা চাটলত অদস 
ঘকবল অেভাত্ত্বব সুখ প্রাটপ্তর টদত্ত্বক ধাটবত হয়। প্রবৃটত্তগত সুত্ত্বখর তা়েনায় চাটলত অদস বাস্তত্ত্ববর ধার ধাত্ত্বর না। গত্ত্বল্পর নাটয়কা করুণার মত্ত্বন 
সটিত এই প্রবৃটত্তই সটহস গুরুবক্সত্ত্বক প্রেয় টদত্ত্বত ঘপ্ররণা জুটগত্ত্বয়ত্ত্বে। তার টনজ্ঞযান অিংত্ত্বশ লুটকত্ত্বয় থাকা অদস, অহম ও অটধশাস্তার টনত্ত্বদযশ 
টবত্ত্ববচনা কত্ত্বর প্রবৃটত্তগত চাটহদা পূরত্ত্বণর রাস্তা ঘখাাঁত্ত্বজ। অপরটদত্ত্বক মটনব পত্নীর প্রেয় ঘপত্ত্বয় গুরুবত্ত্বক্সরও অবদটমত কামনা-বাসনা ঘজত্ত্বগ 
ওত্ত্বে। আর তাই করুণা লক্ষ কত্ত্বর— তার “আকার-ইটিত টডত্ত্বসটির টলটমি োট়েত্ত্বয় ঘযত্ত্বত চাইত্ত্বে”৩। স্বামীর কাত্ত্বে তা বযক্ত করায় সামানয 
সত্ত্ব্ত্ত্বহর বত্ত্বশই সুপ্রকাশ করুণার প্রচ্ছন্ন অটনচ্ছা সত্ত্বেও তার কাজ ঘথত্ত্বক বরখাস্ত কত্ত্বর। অপমাটনত লাটিত গুরুবত্ত্বক্সর – “ঘসই ঘচাখ দুটিত্ত্বত 
ঘযন চকমটক পাথর ধ্বক কত্ত্বর জ্বত্ত্বল উেল। একবার দৃটি  ুটরত্ত্বয় রাখল করুণার মুত্ত্বখর ওপর।”৪ বরখাত্ত্বস্তর আসল কারণ গুরুবত্ত্বক্সর কাত্ত্বেও 
অজানা থাত্ত্বক না। করুণার এই আচরত্ত্বণ ঘসও টবটস্মত। 
গুরুবক্সত্ত্বক তা়োত্ত্বনার দুইটদন পর এমন এক চািলযকর  িনা  িল যা এই শহত্ত্বর আত্ত্বগ কখত্ত্বনা  ত্ত্বিটন। বৃটি ঝ়ে-ঝঞ্ঝার টবত্ত্বকত্ত্বল সুপ্রকাশ 
িুত্ত্বর ঘবর হয়। ঘস রাত্ত্বে বাট়ে ঘফরার ঘকান কথা টেল না। তত্ত্বব দশ মাইল দূত্ত্বর টগত্ত্বয় জানত্ত্বত পাত্ত্বর দুত্ত্বযযাত্ত্বগর জনয ঘখয়া পারাপার হবার 
টস্টমার ঘস্টশত্ত্বন ঘফটর বে। ফত্ত্বল বাধয হত্ত্বয় মধয রাত্ত্বে ঘশষ গাট়ে ধত্ত্বর বাট়ে টফত্ত্বর আত্ত্বস। অেকার বািংত্ত্বলায় এত্ত্বস ঘদত্ত্বখ ঘশাবার  র ঘভতর 
ঘথত্ত্বক বে। অসটহষু্ণ হাত্ত্বত ঘজাত্ত্বর ঘজাত্ত্বর করত্ত্বক্ষপ ও ধাক্কা টদত্ত্বয়ও করুণার ঘকাত্ত্বনা সা়ো পায় না। মটরয়া হত্ত্বয় সত্ত্বজাত্ত্বর লাটথ ঘমত্ত্বর দরজা 
ঘভত্ত্বি টভতত্ত্বর ঘোত্ত্বক। গুরুবক্সত্ত্বক করুণার সত্ত্বি টনত্ত্বজর বে শয়ন  ত্ত্বর ঘদত্ত্বখ  টবস্মত্ত্বয় ঘিাত্ত্বধ উন্মত্ত হত্ত্বয় পত্ত্ব়ে সুপ্রকাশ। গুরুবক্সত্ত্বক আিমণ 
কত্ত্বর। সুপ্রকাত্ত্বশর কাাঁত্ত্বধর কাত্ত্বে েুটর টদত্ত্বয় আ াত করত্ত্বলও ঘশষ পযযত গুরুবক্সই ধরাশায়ী হয়। সুপ্রকাত্ত্বশর ইচ্ছা টেল না এই ঘকত্ত্বলঙ্কাটর 
টনত্ত্বয় মামলা ঘহাক। টকন্তু অটভজাত উাঁচু ত্ত্বরর এই ঘকচ্ছা চাকর বাকত্ত্বরর মাধযত্ত্বম  েট়েত্ত্বয় পত্ত্ব়ে। সারা শহত্ত্বর টে টে পত্ত্ব়ে যায়। তাই বাধয হত্ত্বয়ই 
ঘশষ পযযত তারও মত্ত্বন হয় ---“জানাজাটন যখন হলই, তখন চূ়োত ঘহাক”৫। 
প্রাথটমকভাত্ত্বব করুণা মুষত্ত্বর প়েত্ত্বলও পত্ত্বর গুরুবত্ত্বক্সর প্রটত প্রটতটহিংসা পরায়ণ হত্ত্বয় ওত্ত্বে। ডাক্তাটর পরীক্ষা, আদালত্ত্বত সবার সামত্ত্বন জবানব্ী 
ঘদওয়ার সময় তার ঘচাখ ঘথত্ত্বক প্রটতটহিংসার আগুন ঝরত্ত্বত ঘদত্ত্বখ টবটস্মত কথক। গুরুবত্ত্বক্সর ঘকৌঁসুটল ঘসন সাত্ত্বহব তার মুখ ঘথত্ত্বক একিাও 
এত্ত্বলাত্ত্বমত্ত্বলা কথা ঘবর করত্ত্বত পাত্ত্বরনা। করুণার সপ্রটতভ কুন্ঠাহীন টববৃটতত্ত্বত হাটকমও অটভভূত হন। আদালত্ত্বত সিংত্ত্বকাচহীন স্বীকাত্ত্বরাটক্ত 
ঘমত্ত্বয়ত্ত্বদর মত্ত্বধয সাধারণত প্রতযক্ষ করা যায় না। করুণার জবানব্ী ও সাক্ষয প্রমাত্ত্বণর টভটত্তত্ত্বত গুরুবক্সত্ত্বক এগাত্ত্বরা বেত্ত্বরর কত্ত্বোর কারাদত্ত্বে 
দটেত কত্ত্বরন হাটকম ।  
আপাতভাত্ত্বব এই দু যিনাটি একটি সহজ সরল বযাপার বত্ত্বলই মত্ত্বন হয়। তত্ত্বব মত্ত্বনাটবকলন তত্ত্বের আত্ত্বলা ঘফত্ত্বল আমরা এই  িনার অতরাত্ত্বল 
এক রহসযময় গহীন অেকার প্রতযক্ষ কটর। করুণার অবত্ত্বচতন মত্ত্বনর ইটিতময় গুজঢ়ষা, এই রহসযত্ত্বক আত্ত্বরা  নীভূত কত্ত্বর ঘতাত্ত্বল। রায় 
ঘবত্ত্বরাত্ত্বনার টদনই  কথক করুণার সই করা একটি টচরকুি পায়। পত্ত্বরর টদন সেযায় তাত্ত্বদর বািংত্ত্বলায় আত্ত্বয়াটজত এক প্রীটত সত্ত্বেলত্ত্বন আমন্ত্রত্ত্বণর 
টচটে। কত্ত্বলত্ত্বজর লাইত্ত্বব্রটর যাওয়ার পত্ত্বথ উটকল ভুত্ত্বদববাবুর বাট়েত্ত্বত ঘদখা হয় গুরুবত্ত্বক্সর আইনজীবী ঘসন সাত্ত্বহত্ত্ববর সত্ত্বি। ঘকসিা ঘহত্ত্বর 
যাওয়ায় আত্ত্বক্ষপ কত্ত্বরন এবিং হাইত্ত্বকাত্ত্বিয আবার আটপল করত্ত্ববন তা জানায় ঘসন সাত্ত্বহব। গুরুবত্ত্বক্সর মত টনিঃস্ব কপদযক শূনয একজন সটহস 
হাইত্ত্বকাত্ত্বিযর খরচ ঘকাথা ঘথত্ত্বক ঘযাগাত্ত্বব তা ঘভত্ত্বব টবটস্মত হয় কথক। অধযাপকত্ত্বক ঘসন সাত্ত্বহব একটি টচরকুি ঘদখান। যাত্ত্বত ঘলখা আত্ত্বে— 
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“হাইত্ত্বকাত্ত্বিয প্রাণপণ ল়েত্ত্ববন। খরত্ত্বচর জনয ভাবত্ত্ববন না। যথা সমত্ত্বয় কলকাতার টেকানায় খরচ যাত্ত্বব।”৬ টচরকূিিার হস্তাক্ষর ঘদত্ত্বখ অধযাপক 
চমত্ত্বক ওত্ত্বে। ঘচতনায় ঘযন হাতুট়ের আ াত পত্ত্ব়ে। একই হস্তাক্ষত্ত্বর ঘলখা আত্ত্বরকটি টচরকূি তার বুক পত্ত্বকত্ত্বিই আত্ত্বে। স্বাক্ষর না থাকত্ত্বলও 
তার বুঝত্ত্বত ঘকাত্ত্বনা অসুটবধা হয় না এই টচরকূিটি করুণার ঘলখা। অটবশ্বাসয এই আকটস্মক আটবষ্কাত্ত্বর এক ধরত্ত্বনর উত্ত্বত্তজনা অনুভব কত্ত্বর 
কথক । 
পরটদন সেযায় কথক সুপ্রকাশত্ত্বদর সটেলনী অনুষ্ঠাত্ত্বন যায়। টগত্ত্বয় ঘদত্ত্বখ আগুনরিা এক শাট়েত্ত্বত অটনবচযনীয় সাত্ত্বজ সটিত করুণা অমাটয়ক 
ঘহত্ত্বস সকলত্ত্বক আপযায়ন করত্ত্বে। সুত্ত্বযাগ ঘপত্ত্বয় ঘপ্রত্ত্বম প্রতযাখযাত কথত্ত্বকর মত্ত্বন করুণাত্ত্বক টনমযম আ াত করার ঘরাখ ঘচত্ত্বপ যায়।  ঘগাপনীয় 
কথা বলার ভটিত্ত্বত করুণা জানায় হাইত্ত্বকাত্ত্বিয আটপল করার জনয গুরুবত্ত্বক্সর উটকলত্ত্বক ঘয িাকা টদত্ত্বচ্ছ তার হাত্ত্বতর ঘলখা ঘসন সাত্ত্বহত্ত্ববর কাে 
ঘথত্ত্বক ঘস ঘদত্ত্বখ এত্ত্বসত্ত্বে। এ কথা শুত্ত্বন করুণার ঘয অটভবযটক্ত ফুত্ত্বি ওত্ত্বে তাত্ত্বত গত্ত্বল্পর আপাতত সহজ সরল কাটহনী আর সরল থাত্ত্বক না। 
এক জটিল মনস্তাটেক গত্ত্বল্প পযযবটশত হয়। সহজ স্বাভাটবক করুণার মত্ত্বধয কথক লক্ষ  কত্ত্বর— 
“ঘয মুখ স্বাত্ত্বস্থয, ঘসৌ্ত্ত্বযয, প্রসাধত্ত্বনর বনপূত্ত্বণয জ্বলটেল, পলত্ত্বক ঘসিা োইত্ত্বয়র মত্ত্বতা সাদা হত্ত্বয় ঘগল। ঈষৎ আতঙ্ক ফুত্ত্বি উেল ঘস মুত্ত্বখ। দু’ 
এক ঘফাাঁিা  ামও ঘদখা ঘগল।”৭ আদালত্ত্বত যার টনভযীকতা সাহটসকতার কাত্ত্বে টবপত্ত্বক্ষর উটকল ধরাশয়ী হত্ত্বয় পত্ত্ব়েটেল, ঘসই করুণার 
মত্ত্বধযই  গত্ত্বল্পর কথক লক্ষ কত্ত্বর— “ওর কটম্পত বুত্ত্বকর ওো পরার টনত্ত্বচ েিতই একিা ভীত সত্তা লুকাত্ত্বনা আত্ত্বে।……… ঘস টমত্ত্বসস ঘসাম 
নয়, অরণয সুখস্বাত্ত্বদর জত্ত্বনয যার অলক্ষ সত্তা উনু্মখ।”৮ একিা সত্ত্ব্ত্ত্বহর েুটর টবদুযত্ত্বতর মত কথত্ত্বকর মত্ত্বনর এক প্রাত ঘথত্ত্বক আত্ত্বরক প্রাত 
পযযত ঝলত্ত্বস ঘদয়। করুণার এই রহসযময় আচরণ তার অবত্ত্বচতন স্তত্ত্বরর আটদম প্রবৃটত্ত তাট়েত সত্তার উত্ত্বন্মাচক হত্ত্বয় ওত্ত্বে। তার মত্ত্বন প্রে 
জাত্ত্বগ— 

“আজ মামলা টজত্ত্বত উৎসব করে করুণা, টকন্তু ঘয ঘসটদন, ঘসই ঝ়ে জত্ত্বলর রাত্ত্বে সুপ্রকাশ যটদ অতটকযত এত্ত্বস না প়েত তা হত্ত্বল 
টক এই মামলা আত্ত্বদৌ হত?”৯ 

এই প্রত্ত্বের অবকাশই গল্পটিত্ত্বক একটি সাথযক মনস্তাটেক গল্প কত্ত্বর ঘতাত্ত্বল। আর তাই অনায়াত্ত্বসই বলা যায় মধযটবত্ত জীবত্ত্বনর রূপকার 
সত্ত্বতাষকুমার ঘ াত্ত্বষর এই ‘টিধা’ গল্পটি মানব মনস্তে প্রকাত্ত্বশ একটি সাথযক গত্ত্বল্পর মযযাদা অজযত্ত্বনর দাটবদার হত্ত্বয় ওত্ত্বে।  
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